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MARCIN ZAREMBA: - Podtytut ksigzki, ,Historia dla dorostych”,

sugeruje tresci niecenzuralne.

MACIEJ GORNY: — Jedyny akt seksualny, ktéry mégtbym mieé
na mysli, to milosc¢ wlasna takich postacijak Dmowski czy Pil-
sudski. A méwigc serio, nie pociaga mnie historia z moralem,
spelniajgca narodowe oczekiwania, wylaczajaca myslenie.

Pierwsze zaskoczenie podczas lektury: Polska miata

sie odrodzic jako krolestwo, ba, nawet kilka krélestw

z odrebnymi wladcami. Jeszcze w 1917 r. taka wizje powojen-

nej Europy zakreslitIlgnacy Paderewski. Dlaczego te pomysty

porzucono na rzecz systemu parlamentarnego?

Za sprawag Woodrow Wilsona, a takze Wlodzimierza Lenina
zmienila si¢ miedzynarodowa koniunktura. 8 stycznia 1918 r. 6w-
czesny prezydent USA w oredziu do Kongresu przedstawil swoje
slynne 14 punktéw. Nas zawsze interesowal trzynasty z nich, kt6-
ry méwil o odbudowie panstwa polskiego. Jednak z perspektywy
ustrojowej wazniejsza jest poprzedzajaca je preambuta, w ktorej
amerykariski prezydent wskazal na demokracje liberalna jako cel
zakoriczenia wojny. W ten spos6b spowodowal, ze dotychczaso-
we wizje powojennej Europy staly sie passé. Wplynal na zmiane
jezyka polityki, ktéry pochwycili wszyscy, takze politycy w Litwie,
Estonii czy Polsce. Z dnia na dzie stalo sie oczywiste, Ze ich po-
wojenne panstwa beda demokratyczne, mimo iz w tej czesci
Europy hegemonem ciagle pozostawaly monarchiczne Niemcy.
Wilson, jak wiele lat p6Zniej Fukuyama, powiedzial, Ze nie ma
przyszlosci bez liberalnej demokracji.

A co zLeninem? Jego pomniki powinny wréci¢ na dawne

miejsca?

Nie. Ale warto pamietac, zZe to on sformulowatl idee samo-
stanowienia narodéw, czyli wykluczyt powrét koronowanych
glow. Z praktycznego punktu widzenia nie mialo to wiekszego
znaczenia, linia frontu ciagneta sie od Rostowa nad Donem
do Estonii. Niemniej stuchano go w catej Europie. Rewolucja
w Rosji przykuwala uwage, ksztaltowala wyobrazenia, miata
spoteczna koniunkture. Leninowskie hasto pokoju padto na po-
datny grunt powszechnego zmeczenia wojng. Wszyscy mieli jej
doéé. Na swoich demonstracjach wznosili je robotnicy w Pil-
znie czy w Warszawie. I nasza dzisiejsza antypatia do wodza
rewolucji nic tu nie zmieni.

W Europie Srodkowej nastapit zwrot w strone demokracji

takze dlatego, ze monarchie - Niemcy, Austro-Wegry oraz

Rosja - nie poradzity sobie z organizacja pomocy spolecznej

dla swoich obywateli. Dla rannych, uchodzcéw, chorych.

Okazaly sie niewydolne i bezradne. To zmuszalo ludzi

do poszukiwania alternatywnych rozwiazai. Nieefektywna

biurokracja droga do zwyciestwa demokracji?

W czasie wojny tradycyjne monarchie stanety przed wie-
loma wyzwaniami. Okazaly sie doskonalymi machina-
mi wojennymi, nawet Rosja dltugo finansowo pozostawata
samowystarczalna. Jednak ogrom probleméw zmuszat je
do delegowania czesci zadan organizacjom spotecznym.
Inna sprawa, Ze zwlaszcza rosyjskie panstwo nie ufalo swo-
im urzednikom. Bato sie korupcji, dlatego przekierowywatlo
§rodki, za posrednictwem gléwnie komitetu ksieznej Tatiany,
corki cara Mikotlaja I, do réznego rodzaju—jak bysmy dzis po-
wiedzieli—-NGO-séw: komitetéw narodowych, garkuchni, nie-
rzadko prowadzonych przez panie z towarzystwa. Proces ten
miatl kapitalne znaczenie polityczne, bo wyostrzal podziaty
etniczne, poniewaz zwykle pomagano ,swoim”. Na przyklad
organizacje polskie z reguly nie dokarmiaty Zydéw.

Nacjonalizm sklanial do dbania o swoich, definiujac grupe,

jednoczesénie wykluczat z niej obcych. Polacy nie nalezeli

do wyjatkow.

Robili tak wszyscy. Druga kwestia: w Rosji i Austro-We-
grzech zaczely powstawac struktury poziome, przejmujac

funkcje czesto zawieszonej administracji cywilnej. Powsta-
wanie niepodleglych panistw w 1918 r. zostalo poprzedzone
praca u podstaw. Wida¢ to zwlaszcza na terenie zaboru rosyj-
skiego, wktérym od powstania styczniowego nie funkcjonowat
polski samorzad.

Z kolei politycy pracy do dyktatury zawsze zaczynaja

od zniszczenia struktur niezaleznych, samorzadowych.

Wojenne NGO-sy stworzyly polityczne podglebie, bez kté-
rego nie odbudowataby sie polska niepodleglosé. Nie jest wiec
przypadkiem, Ze jak ktos bierze nardd za twarz, to uderza
wlasnie w samorzady.

Bieda, gltod, przesiedlency, tyfus - wszystkie te problemy,

z ktérymi borykali sie ludzie w Europie Srodkowo-Wschodniej

w czasie pierwszej wojny swiatowej, musiaty zmuszac

do ograniczania wiezi spolecznych. Koncentracji na rodzinie.

Socjolodzy nazywaja to ,amoralnym familizmem”.

Ten model mozna cze$ciowo wykorzystac do opisu wsi wcza-
sie pierwszej wojny. Natomiast sytuacje w miastach, wktérych
rzecz jasna mieszkala niewielka czesc¢ 6wczesnej populacii, de-
finiowal glt6d. Nie mozna byto skryc sie w domowych pieleszach
przed zyciem spolecznym. Zadna epidemia, jak dostrzezony ty-
fus czy jak zignorowana hiszpanka, Zaden strach nie sg wstanie
przytrzymac ludzi w waskim kregu, gdy nie majg co jes¢. Gtéd
zmuszat do wyjscia z domu, ustawienia sie w kolejce do kuchni
wyznaczonej dla ré6znych warstw (oddzielne mieli robotnicy
czy urzednicy). Sytuacja aprowizacyjna byla tak dramatycz-
na, ze zmuszala do dzialan wspdélnotowych. Sprzyjala takze
masowym wystapieniom: strajkom i demonstracjom. Ponadto
znacznie wiecej czasu niz przed wojna spedzalo sie w zakladzie
pracy, tym samym rosto przywiazanie do niego i pracujgcych
w nim ludzi. Z kolei niektére spolecznosci wiejskie, zwlaszcza
w Biatorusi i Ukrainie, zagrozone przez watahy pladrujagcych
zolnierzy, tworzyly cos§ w rodzaju niepodleglych republik,
by broni¢ swoich zasobéw.

Wréémy do nacjonalizmu.

Na G6rnym Slasku podzialy klasowe dtugo go thumity. Na-
tomiast w Austro-Wegrzech, panistwie przed wojna nekanym
nacjonalizmami, dotychczasowe mechanizmy polityczne
rozregulowaly sie. Przed wojng obywatele monarchii habs-
burskiej—Polacy, Czesi, Wegrzy, Niemcy— mogli sie nienawi-
dzi¢, ale wykonywali swoje obowigzki, poniewaz nacjonalista
bylo sie po godzinach pracy. Wojna wylaczyla ten system ka-
nalizowania nacjonalizméw. Organizacje spoleczneinarodo-
we komitety nie kierowaty sie logika monarchii, nie zalezato
im na jej stabilnosci, swojg sile czerpaty z konfliktéw. Staty
sie przestrzenia dziatan politykéw, dla ktérych dotychcza-
sowe forum — parlament w Wiedniu oraz sejmy krajowe — zo-
stalo zawieszone. Paradoksalnie w sytuacji ograniczonych
zasobow i surowego rezimu wojny rozpoczal sie wyscig grup
etnicznych o to, kto jest najbardziej lojalnym poddanym. Naj-
prostszg drogg byla denucjacja sasiadéw innej narodowosci.
Zandarmerie, policje zalala wiec fala donos6w, np. Czechéw
na Niemcéw i vice versa. Monarchie drazyla wojna na sto-
wa miedzy zamieszkujacymi jg mniejszosciami, co §wietnie
wida¢ na przykladzie relacji polsko-ukrainiskich. W 1918 r.
zacznie sie obopélne mordowanie.

Ale moze natym polegata droga do wlasnego panstwa?

Zdaniem brytyjskiego antropologa spolecznego Ernesta

Gellnera to nacjonalizm stworzyl narody, okazalsie

lekarstwem na béle porodowe nowoczesnosci.

Jateztakuwazam. Nacjonalizm prowadzit do modernizacji
spoleczetistw. Stawial przed nimi nowe wyznania: narodowa
administracja, armia, szkolnictwo, kultura, nauka. Byt pa-
liwem tego ogromnego wysitku stworzenia spoteczenistwa
obywatelskiego. A w swojej skrajnej— bliskiej szowinizmowi p
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P — odmianie stawal si¢ nienawistny. Z niektérymi sprzecz-
nosciami trzeba sie po prostu pogodzic.

W ksigzce czytamy o ,fundacyjnej roli przemocy”.

Polska niepodlegta rodzita sie w walce o granice.

Ale to przeciez wiedzielismy.

Przemoc byla spadkiem po Wielkiej Wojnie. Pozostala pod-
stawowym narzedziem rozwigzywania konfliktéw dlugo
po jej zakoriczeniu. Poniewaz broin byla tatwo dostepna, we
wszystkich konfliktach, np. polsko-bolszewickim, wystepo-
wal trzeci aktor: uzbrojenichlopi, ktérzy stawaliraz po jednej,
raz po drugiej stronie. Szczegélnie czestymi ofiarami prze-
mocy byli Zydzi. O pogromach wiemy relatywnie duzo, m.in.
w Kielcach w 1918 r. czy we Lwowie w 1919 r. Ale agresji do-
$wiadczali réwniez w codziennych sytuacjach. Raporty z lat
1918-20 pelne sa doniesieni o ekscesach i minipogromach
w miejscowodciach, przez ktére przechodzita linia kolejo-
wa. Sprawcami byli jadacy na front badZ z niego wracajacy
polscy zolnierze. Fundacyjng role przemocy obserwujemy
réwniez w zyciu politycznym II RP. Bicie Zydéw na dopiero
co otwartym przez Niemcoéw Uniwersytecie Warszawskim
bylo kontynuowane jeszcze w péZnych latach 30. Kazda partia
polityczna w Polsce miata swoje bojéwki. Wzrost przestepczo-
§ci to réwniez dziedzictwo wojny.

Czy doswiadczenie walki w jednym okopie ludzi réznych

narodowosci nie powodowalo, ze stawali sie towarzysza-

mi broni? Wzmacnialo solidarnos¢, zmniejszato dystanse

miedzyetniczne?

Ten mechanizm dziala do czasu. Solidarnoé¢ brothers in
arms np. w monarchii austro-wegierskiej weryfikowat zbyt
dlugi pobyt w okopie badZ znalezienie sie w oblezeniu. Skoro
po obu stronach frontu stuzyli rodacy, nie tylko Polacy, ale tez
Zydzi czy Ukrairicy, to pojawiaty sie obawy, Zze moga zdradzié.
Jeden z dowdédcéw austriackich wspominat, ze gdy w 1916 r.
rozpoczela sie ofensywa Brusilowa, jego pulk sie rozsypal;
kazda nacja trzymala sie osobno. Ten oficer zreszta wcale nie
oplakiwal utraconej jednoéci. Wolat opowiadac o zdradzie Cze-
chéwitchorzostwie Polakéw. Armia Franciszka Jézefa stracila
wowczas ponad pél miliona szeregowych i oficeréw.

Rodzity sie demony.

Tak. Ale skrypty nienawisci etnicznej istniaty juz od dawna.
Antysemityzm byl jezykiem polityki w Wiedniu czy Petersbur-
gu. W polskim wydaniu tworzony przez niezwykle nowocze-
snego, bardzo inteligentnego i totalnie niemoralnego polityka
Romana Dmowskiego. Fakt, Ze po wybuchu wojny wszedzie
powstawaly obozy dla uchodzcéw, Polakéw czy Zydéw, okazat
sie iskrg. Sytuacja przypominatla dzisiejszg, kiedy po latach
antyislamskiej propagandy u naszych granic pojawili sie
przybysze z Syrii czy Iraku. Z tym Ze w czasie pierwszej wojny
atmosferze nienawisci towarzyszyly chaosi gléd. Jeden przy-
klad: przekonanie, ze Zydzi sa odpowiedzialni za spekulacje,
na dlugo przed 1914 r. podsycal Dmowski, ktéry uruchomit
akcje bojkotowa, by przy uzyciu tego narzedzia robic kariere
polityczng. Po wybuchu wojny skoniczylo sie bojkotowanie,
rozpoczelo polowanie na spekulantéw, czytaj: Zydéw.

Poczatek niepodlegtosci nie tylko w Polsce,

ale takze w Litwie czy Czechostowacji

polskich byl niewielki z powodu przesuniecia sie frontu
na wschdd. Mezczyzn z zaboru rosyjskiego pobdr zabrat tyl-
ko raz, na poczatku wojny. Pod tym wzgledem najbardziej
ucierpiala galicyjska wies$, gdzie przez caly czas trwania
konfliktu Austriacy wcielali do armii kolejne roczniki rekru-
tow. Dlatego wazniejsza dla dynamiki protestu kobiet oka-
zala sie dziatalnoéé przedwojennych feministek. Owczeéni
Ziemkiewicze pisali o strasznych brytyjskich sufrazystkach,
ktoére sa podkladajgcymi bomby terrorystkami. Niemiecka
propaganda wojenna stworzyla karykature przedstawiajaca
zamkniete w klatkach feministki, ktére zrozpaczeni kleska-
mi Brytyjczycy wypuszczaja jako swojg ,wunderwaffe”. Ale
warto tez zwrdici¢ uwage nie tylko na polskie sufrazystki, tak-
Ze na kobiety o pogladach konserwatywnych, ktdre staty sie
podpora wszelkiego rodzaju komitetéw. WPolsce najwazniej-
sze znaczenie odegrala Liga Kobiet PW, polityczne zaplecze
Jozefa Pilsudskiego, ruch kobiet jednoczesnie feministyczny
i nacjonalistyczny. Zastuga tego §rodowiska bylo uzyskanie
przez kobiety w II RP praw politycznych.

Niedawno wladze chcialy wybudowac wielki tuk triumfalny

na Wisle z okazji rocznicy zwyciestwa nad bolszewikami

w 1920 r. Tymczasem pan konflikt z nimi nazywa ,wojna

swiatow na pot gwizdka”. To nie byla nawala, ktora zagrazata

Europie, a my nie bylismy przedmurzem, ktére ocalitlo

Zachod?

Nie. Poniewaz zagrozenie mialto polega¢ na polaczeniu sie
rewolucji rosyjskiej z niemiecks i wegierska. Problem w tym,
Ze te ostatnie zostaly juz zduszone, gdy bolszewicy szli na War-
szawe. Narracje o wielkim zagrozeniu ze strony Rosji Radziec-
kiej dyktowat strach przed buntem robotnikéw w krajach
Europy, takZze w Polsce. To jego tak naprawde sie obawiano.
Dlatego polska propaganda wymyélita te hordy nadciggajace
ze Wschodu. Inna sprawa, Ze nasze postrzeganie wojny pol-
sko-bolszewickiejiBitwy Warszawskiejzaburza utozsamianie
armii Michaita Tuchaczewskiego z paristwem stalinowskim
ijego potega z 1944 r.. A to byla inna armia o nieporéwnanie
mniejszych mozliwosciach, jeéli por6wnac ja do wojsk krajéw
zachodnich - stabiutka. Wymyslone wéwczas legendy sg — jak
Lenin - ciggle zywe.

Skoro jestesmy przy legendach. Ustanowienie 11 listopada

jako swieta narodowego takze bylo efektem manipulacji

pitsudczykow?

Ustanowienie $§wieta odzyskania niepodleglosci bylo
efektem nadgorliwej interpretacji stéw Naczelnika. W 1926 r.
Pitsudski zwrécil sie z pismem do ministréw, by w tym dniu
wyjatkowo zwolnié uczniéw z lekcji, by mogli wziac udziat
w obchodach. Przypominam, zZe 11 listopada nie byl wéwczas
jeszcze Swietem panstwowym, zostal nim dopiero w 1937 1.
Urzednicy spetnili te prodbe. A rok péZniej Zaden z nich nie
znalazl w sobie odwagi, Zeby powréci¢ do pracy tego dnia.
Jedna prosba Marszatka stala sie de facto prawem. Najwaz-
niejsze polskie §wieto panistwowe narodzito sie z urzednicze-
go oportunizmu i konformizmu. Przed wojng obchodzono je
yustawowo” jeszcze dwukrotnie, potem komunisci uczcili je
w armii polskiej w 1943 r. i w 1944 r. w wyzwolonym Lubli-

nie. A nastepnie wiosng 1989 r. komuni-

przebiegal pod znakiem triumfuja-

styczny Sejm przywrdcil to $wieto. Nie

cej demokracji. Bardzo waznarole

odegraly w nim kobiety. Dlaczego?

Bo poszly do pracy? A moze podloze

dla feministycznego buntuistniato juz

wczesniej?

Z tym masowym péjsciem do pracy
kobiet to troche mit. W rzeczywisto-
§ci ruch na rynku pracy na ziemiach

zakorzenilo sie w polskiej obrzedowosci
w spos6b oddolny, jako efekt spolecz-
nych kompromiséw, lecz zostato na-
rzucone przez jedna grupe polityczna.
Podobnie jak z pomnikami, ktére ktos
stawia na placu, a péZniej nikomu nie
chce sie ich burzyé¢.

ROZMAWIAL MARCIN ZAREMBA

Maciej Gorny —drhab,,
historyk idei, interesuje sie
Europa Srodkowo-Wschodnia
wXIXi XX w., pracuje

w Zaktadzie Historii Idei

i Dziejow Inteligencji

w XIX—XX wieku w Instytucie
Historii PAN.
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