
 
 

Przyszedłem do Instytutu Historycznego w 1969 roku jako niespełna osiemnastoletnie 
chłopię, oczytane i żywo zainteresowane fragmentami historii, ale głównie tej militarnej i 
politycznej. Studiowałem nietypowo krótko, bo tylko cztery lata, ale potem jeszcze przez 
kilkanaście lat byłem związany z Instytutem jako doktorant, asystent i organizator Muzeum 
UW. Instytut, i szerzej uniwersytet, w sposób radykalny zmienił moje myślenie nie tylko o 
historii, ale w ogóle uczynił mnie tym kim jestem. W każdym kolejnym wcieleniu, na 
wszystkich etapach mojej pracy zawodowej i działalności pozazawodowej czułem się 
dzieckiem Instytutu i czułem w sobie kwalifikacje zawodowe i intelektualne, które z niego 
wyniosłem. Bez nich nie mógłbym być nie tylko historykiem, ale również muzealnikiem, czy 
menedżerem kultury.  

Pytanie, czy 4-5 lat studiów wystarczy, by doprowadzić do ukształtowania czyjejkolwiek 
osobowości i profilu intelektualnego? Gdy myślę dzisiaj o Instytucie, lepiej pamiętam te lata 
późniejsze, po studiach, bo początki własnych badań i zwłaszcza prowadzenie zajęć ze 
studentami były bardzo stymulujące. Ale jednak same studia dawały nie tylko ładunek 
wiedzy, ale też inspirację do głębszych przemyśleń.  

Od ćwiczeń z historii Grecji z dr Ewą Wipszycką-Bravo po zajęcia i seminaria z Jerzym W. 
Borejszą i Jerzym Holzerem przez cztery lata dochodziłem do świadomości, że ściśle 
historyczne „opisywactwo” biegu dziejów nie wystarcza, że dzieje polityczno-wojskowe były 
pierwszą warstwą, za którą była zawsze cywilizacja, z twórczością kulturalną i intelektualną, 



kulturą życia codziennego oraz mentalnością epoki, a przede wszystkim zawsze było jakieś 
społeczeństwo i ludzie, którzy w tym wszystkim są najważniejsi. Niesamowite były dla mnie 
ćwiczenia z dr Ewą Nowicką z Instytutu Socjologii, z lekturami Ossowskiego, i pisanie pracy 
rocznej u dr Tomasza Witucha o Spenglerze - po raz pierwszy czułem, że nie tylko porządkuję 
i opisuję zgromadzone fakty, ale mierzę się z prawdziwym wyzwaniem intelektualnym. Bo 
historia, a więc i studia historyczne, to dostrzeganie głębszych struktur i mechanizmów.  

Potem, gdy pracowałem w U.S. Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie i tworzyłem 
Muzeum Historii Żydów Polskich w Warszawie, gdy konsultowałem wiele innych projektów 
muzeów w Polsce i świecie, uczyłem się wiele nowego, ale też zawsze robiłem użytek z 
umiejętności nabytych na Krakowskim Przedmieściu. I nigdy nie miałem poczucia, że moje 
wykształcenie mnie do tych wyzwań nie przygotowało.    
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