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Odpowiedzialnos¢ historyka wobec przyszlosci

,, Historia to studium spoteczenstw dawnych i dzisiejszych”, tak Fernand Braudel
pointowal swoj wyklad przy okazji nadania mu doktoratu honoris causa przez
Uniwersytet Warszawski 23 kwietnia 1967 roku. Nadal mu tytul L histoire
,,opérationelle”. Nawiasem mowigc, moglby wyglosi¢ go 1 dzisiaj. Postanowitem
przyjac te jego stowa za motto wlasnego wyktadu. Przeciez to takze pod ich
wpltywem postanowitem dodac: ,,a takze przysztych”.

W ten sposob powstata konkluzja rozprawy habilitacyjne;:

,Historia jako nauka zaczyna si¢ dla mnie w momencie, w ktorym
decydujemy si¢ odrzuci¢ balast zgromadzonej wiedzy o przesziosci...
Historia to odbieranie ztudzen, przedstawianie spoteczenstwu lustra, ktore
niezdolne jest do kltamstwa. Czy jednak historia moze cokolwiek poradzié¢
na to, ze ukazywany obraz nie zyskuje akceptacji? Malo kto chce znaé
prawde o terazniejszosci, szukamy przede wszystkim utwierdzenia wtasnych
przekonan. Szanse historii widz¢ natomiast w tym, ze kazdy jest ciekawy
losow przysztych. Historyk, ktory ma odwage siegga¢ w byle, rekonstruowac
przesztos¢ 1 thumaczy¢ sens wspolczesnosci musi konsekwentnie otworzy¢
droge ku temu, co nastgpi. Futurologia jest konsekwencjg uprawiana historii,
jest jej kwintesencja.” (Kerala. Od rownowagi do zacofania, Wydawnictwa
UW, Warszawa 1975, s. 173).

»leza Kieniewicza brzmi zuchwale, niemal prowokujaco” napisat Tadeusz
Lepkowski w 1976 roku (w Tygodniku Kulturalnym), ale na tym si¢ skonczyto.
Te¢ prowokacje pojeta 1 wydobyla na §wiatlo dzienne dopiero Ewa Domanska.
Dzi§ powinienem przyznaé, ze nie mialem pojecia o tym, co spotka moja
dyscypling w ciggu nastgpnej dekady. A historia, o ktorej wtedy myslatem, zostata
zakwestionowana, zanim Fukuyama oglosit koniec historii. Inne sprawy w latach
osiemdziesiatych wydawaty si¢ wazne, moze dlatego tak obojetnie odnieslismy
si¢ do nowych trendow?

Kim sadzi si¢ by¢ historyk, ze $mie si¢ pyta¢ o swa odpowiedzialnos$¢? Stoje
przed tym pytaniem jak zebrani w sali do gry w pitke wobec prowokacji opata
Sieyésa: czym jest historia? Wszystkim. Czym jest w obecnym porzadku
politycznym? Niczym. Czego zada? Ot6z przeciwnie do sytuacji z 1789 roku
odpowiedz nie brzmi ,,bycia czymkolwiek”. W obecnym stanie $wiata historia



powinna zgdac dla siebie uwagi, wystuchania. O ile oczywiscie bedziemy gotowi
zrealizowac postulat Braudela 1 uczyni¢ jg operacyjna.

Historycy zawsze lubili si¢ postrzega¢ jako kaptani Historii (duzg literg!), a
przynajmniej jako kustosze przesziosci. Odkrywamy, przechowujemy,
opowiadamy a w koncu interpretujemy przesztos¢. To jednak nie stanowi istoty
naszego powotania! W przysiedze doktorskiej z naciskiem potwierdzamy: non
sordidi lucri causa / nec ad vanam captandam gloriam, / sed quo magis veritas
propagetur / et lux eius, / qua salus humani generis continetur, / clarius effulgeat.
Mamy poszerza¢ zasieg prawdy oswietlajacej rod ludzki. Wielcy tego $wiata
przechodza do historii dzigki nam, uznajac (nie zawsze) swa odpowiedzialnos$¢
przed historia, jako kiedy$ réwnorzedng z Bogiem. My nie przechodzimy do
historii, ale uznajemy si¢ nieraz za réwnie waznych, zwlaszcza od czasu gdy
zlikwidowano Boga. Bolesnie odczuwajac okazywane nam lekcewazenie
zamykamy si¢ w naszych okopach czy wiezach. Cyprian Norwid doskonale
dostrzegat ten problem. Lubie¢ przywotywac jego wiersz:

Wiele jest, gdy kto pomierzyt stary cmentarz,
Albo 1 genealogiczny dab —

Wiele, jesli inwentarz

Skreslil, zajrzat epokom w glab

I upostaciowat opis...

Ale, jesli on w starca, w meza, w kobiete
Powrocit strach 6w, z jakim dziad ich drzat,
Patrzac na pierwszego komete,
Gdy po pierwszy raz nad globem stat:

. to — dziejopis!

Az z czasem zauwazylem, ze kieruje mng wilasnie niezbyt godne pragnienie
chwaly, che¢¢ bycia uznanym za Dziejopisa...

Patrzac wstecz na tamte lata wydaje mi si¢, ze dotknaglem waznej kwestii,
ale trzeba bylo wielu lat (i kilku ksigzek), by te intuicj¢ przeksztatci¢ w projekt.
Jest on minimalistyczny, bo historyka sprowadza do funkcji dostawczych. Z
jednej strony powinien zapewni¢ najwyzsza jakos¢ informacji o przesztych
zdarzeniach i procesach. Wiedzac wszystko o nierealnos$ci odtworzenia wydarzen
ma przeciez szans¢ wnioskowania ze sladow. Nie odmawiajmy sobie tego, co
oczywiste dla paleontologdw, geologdw czy kryminologéw Z drugiej strony jego
obowigzkiem jest wskazanie wzorow projektowania wilasnie przysztosci. To
wynika z obowigzku gloszenia prawdy. Pomijam tu najcz¢$ciej przypisywang
historykom role opisywacza, to ,,upostaciowanie opisu”. Projekt nacelowanej na
przyszto$¢ eko-historii operacyjnej jest roéwnocze$nie maksymalistyczny,
poniewaz domaga si¢ dopuszczenia do gtosu.



Tak wiec Dziejopis stal si¢ dla mnie figurg historyka odpowiedzialnego,
ktory chce poruszy¢ umysty 1 uwydatni¢ przestanie. Zmagatem si¢ z tym przez
lata, z r6znym skutkiem, az w koncu doszedlem do wniosku, ze wszelka proba
okreslenia czym jest dla mnie historia, wymaga przyjecia odpowiedzialnosci za
prawde Uznalem, Zze ponoszg ja wobec przysztosci.

Sprawa nie jest oczywista. Pewne jest tylko, ze sprawiedliwos$¢ historykowi
wymierzy przyszios$¢. Nie dlatego, ze uptyw czasu zrewiduje jego ustalenia, sady
1 koncepcje. Tak widziat rzecz Ojciec piszac w 1980 ,,Nie zywig zludzen, ze moja
dos¢ obfita tworczos¢ naukowa czeka w niedalekiej przysztosci szybkie
zapomnienie. Przetrwajg — jesli §wiat uniknie kataklizmu — wydawnictwa
zrédtowe”. W podobnej jubileuszowej okazji przyznawal mu racje Henryk
Wereszycki ,,tym wydawnictwem zdobyl Pan sobie stanowisko wyjatkowe w
dziejach historiografii, bo nawet najznakomitsze ksigzki starzejg si¢... Natomiast
ten zespot zrodel, ktory jest niewatpliwie Panskim osobistym dzielem, jest trwaty
bezwzglednie: aere perennius... Tego w naszym pokoleniu historykow nikt nie
dokonat” [12 XI 1987]. Zrozumiate jest wigc, ze chcialbym sobie zapewnic
zyczliwos¢ przysztosci. ..

By¢ moze oczekiwanie tej sprawiedliwosci jest urojeniem. Kogo obchodzi
dzi$ historiografia? Nie chodzi mi o to, ze ,,spisane beda czyny...”. Poczuciu
obowigzku towarzyszy perspektywa ,,zdania sprawy z wlodarstwa”. Jest bardzo
nieprzyjemnie konkretna.

Moje pokolenie byto uczone, ze historyk §miato wkracza w inne dyscypliny
naukowe w przekonaniu, ze wszystko co istnieje jest zrodtem. Nie bylismy jednak
sktonni do refleksji nad wtasnym powotaniem — z wyjatkiem moze Marcina Kuli.
CzytaliSmy natomiast o tym wiele, 1 tu wypada przypomnie¢ lekcje pobierane od
Jacques’a Le Goff’a.

Z tych wlasnie lekcji wyprowadzitem tozsamos¢ eko-historyka. Chcialem
w ten sposob pokaza¢ znaczenie, jakie w mojej formacji miaty réwnorzg¢dnie
ekonomia 1 ekologia. Ale faczenie kompetencji nie jest rozwigzaniem. Problem
nie tkwi w utracie poczucia wyjatkowosci uprawianej dyscypliny. Gdy
przyszedlem na Uniwersytet 1 pazdziernika 1955 roku wiedzialem, ze w $wiatyni
nauki Instytut Historyczny to miejsce kultowe, wyjatkowe. Nigdy nie utracitem
pewnosci, ze historia est magistra omnis scientiae. To raczej suma mych
zyciowych doswiadczen kazala mi potrze¢ ze smutkiem na poniewieranie mojg
muzg w ciggu nastepnych trzydziestu lat. Poznalem z czasem te nowe nurty,
tendencje 1 orientacje, dekonstrukcje 1 zwroty. Nie uwiodly mnie, moze dlatego,
ze wlasnie wtedy gdy pisalem moja Kerale, wyznaczatem sobie zupelnie nowe
cele.

Ale szkoda czasu na wspominanie. Nie chodzi mi o to, Ze historyk powinien
by¢ gotowy przyja¢ postawe public intelectual. Wpojono mi przekonanie o



stuzbie, jaka historyk podejmuje w spoteczenstwie nie z powodu obywatelstwa, a
z racji specyfiki swego zawodu.

Zacytuje teraz jednego z naszych Ojcéw, czyli Joachima Lelewela.
Konczac okoto 1836 roku swoj dopisek do Historycznej paraleli Hiszpanii z
Polskq, stwierdzat:

,,PT0sz¢ mi wybaczy¢, ze obrocitem moj wzrok ku przysziosci. Kiedy si¢
jest na koncu przesztosci, wchodzi si¢ jednoczesnie w czas przyszty, ktory
niezwlocznie nastepuje. Terazniejszo$¢ nie istnieje dla nas, jest tylko
stykiem przeszioSci z przysztoscig, chwila niebyla, niepostrzegalna,
nieuchwytna, ktora wcigz wymyka si¢ mysli ludzkiej.” (s. 68)

Kto moze si¢ dzi$§ mieni¢ twdrca przysztosci?

Projektowanie przysztosci zostato ugruntowane jako zadanie tworcze po |
wojnie §wiatowej wraz z przekonaniem o kluczowej roli wspdlnot narodowych.
Optymizm ten wywodzit si¢ z przekonan o istnieniu naukowo poznawalnych
praw rozwoju. Okazalo si¢ jednak, ze prawa dziejowe ustepuja woli, a projekty
tworzone wedle tej woli 1 obiektywnych praw nie spehiajg si¢. Czy raczej
spetniajg si¢ jako koszmar. Mozna powiedzie¢, ze wprawdzie wspdlnoty,
zwlaszcza narodowe, powstaja 1 trwajg ale ich przyszio$¢ pozostaje
nieprzewidywalna, powiem nawet niewykonalna. Od stu lat coraz czesciej w
miejsce wspolnot pojawiaja si¢ masy. Co wiecej w kwestiach tozsamos$ci okazuja
si¢ mie¢ charakter raczej konsumencki. Uswiadamiajgc sobie fakt, ze przesztos¢,
ktorag miatem bada¢ wie es eigentlich gewesen sein, ktéra mialem rozumied
stosujagc prawa rozwoju spolecznego, jest tylko 1 az kolejng narracja
jednorazowego uzytku, ciggiem wyobrazen uktadanych wedle zmieniajacych si¢
potrzeb konsumentow, zrozumiatem, ze wyklucza to mnie z kreowania projektow
przysztosci.

Musze tu wprowadzi¢ istotne uscislenie. Ten ,,wspolny projekt na jutro”,
jak to wyrazil Ortega y Gasset, nie powinien by¢ identyfikowany z planami
przysztosci, w ktorych lubuja si¢ wodzowie 1 ktorymi brylujg intelektualisci. Oni
zawsze stawiali nam cele, ktore miaty im zapewni¢ wiecznos¢. Co gorsza, tym
pozadaniem chwaly zarazili politykow, ktorzy z zasady mysla o tym, jak wypadnag
w podrecznikach do historii. Projekt przysztosci taczacy ludzi we wspolnote
wysitku 1 odpowiedzialno$ci jest zawsze anonimowy, czasem tylko przybiera
alegoryczng posta¢ Wolnosci wiodacej lud na barykady. By¢ moze narody tylko
miewajg takie poczucie zespolenia we wspolnie przezywanym przekonaniu.
Boimy sig¢ takich chwil, tesknimy za nimi, ale niewiele potrafimy powiedzie¢ o
formowaniu si¢ takiego porywu. Co wiecej, nie powinnismy zywi¢ ztudzen:
»zadna partia nie ma pozytywnego obrazu przysziosci” pisali juz ¢wier¢ wieku
temu Tofflerowie o Stanach Zjednoczonych. Dzi§ mozna to powtorzy¢ w
odniesieniu do catego S$wiata. Toniemy w scenariuszach najblizszych
piecdziesieciu, a nawet stu lat, opowiesci o przysztosci staja si¢ coraz bardziej
fantastyczne 1 wieje od nich grozg. Jak od wszelkiej utopii, czy to retro czy to



progre. Jesli umownie przyja¢ rok 1968 za poczatek ery ,zaniepokojenia
planetarnego” to mamy za sobg p6t wieku, ktore nie zmienily oblicza tej ziemi —
w sensie nadanym stowom tym na Placu Zwycigstwa w 1979 roku. Natomiast w
kazdym innym rozumieniu zyjemy w catkiem innym $wiecie, w dodatku
uzmystawiamy sobie, ze to co pot wieku temu bylo zatroskaniem dzi$ jest
oczywistg grozbg. Przy czym zmiany zachodzace w tym czasie nie zostaly
zdiagnozowane w sposob umozliwiajacy pokazanie jak do nich dochodzito.

Oto wyzwanie dla Dziejopisa! Wyzwanie bolesne, poniewaz tak $miato
gloszac swa ide¢ niczego nie przewidzialem. Ta moja mys$l nie zostata
skonkretyzowana (na szcze$cie!) przyniosta mi natomiast wiele pozytku w
rozwazaniach dosy¢ odleglej przesztosci pod katem zmian zachodzacych pod
wplywem ekspansji 1 oddzialywania §rodowiska. Uwazam, ze postgpowatem
zgodnie z sugestig Braudela, ale w sposob calkowicie osobny.

Co by wigc mialo znaczy¢, dzi$ czy jutro, ze historyk powinien zajac si¢
futurologiag? Nie chodzi o to by przewidywat przysztos¢. Wtedy miatem na mysli
co$ takiego, ze rekonstrukcja funkcjonowania spoleczenstwa w przesztosci
pozwala zrozumiec¢ takze jego mozliwosci dalszego rozwoju. ,,L histoire n’est pas
seulement un récit, méme de grands événement, elle est une explication”, to
jeszcze raz przypomnienie Braudela [L ‘ambition de [’histoire 1997, 37]. Potem
rozwinalem catg koncepcje, ktorej sens mozna uja¢ w stwierdzeniu o kluczowym
znaczeniu procesu zmiany. Jak zachodzi zmiana? Ale przede wszystkim, jaka
odpowiedzialno$¢ za przebieg zmiany moze ponosi¢ badajacy ja historyk?

Historycy po$wigcaja zmianie wiele uwagi. W istocie, ujmujgc wszystkie
zjawiska w czasie, zapisujg zmiany, interpretuja je, staraja si¢ zrozumiec¢ jak do
nich doszto. To oznacza, ze rekonstruujagc wydarzenie chca uwydatni¢ zmiang i
wytlumaczy¢ jak przebiegata. Wydaje mi si¢ jednak, ze w rozumieniu tego
procesu zalezg mocno od psychologdéw i socjologdw, a moze nawet ekonomistow.
Dlatego na pytania o zmian¢ odpowiadaja dzi§ Inglehart, Castells, Rifkin,
Giddens, Wallerstein czy Bauman. W oferowanych nam modelach zmiany
spotecznej dominuje $§ledzenie skutkoOw postepujacego w gwattowny sposob
zalamania dominujacych 1 trwajacych do niedawna zasad tadu spolecznego 1
struktur instytucjonalnych. Roéznorodnos¢ czynnikéw wiodacych do tego
zalamania 1 jego w cze$ci juz realizujacy si¢ proces ma zmieni¢ do$¢ gruntownie
sytuacje jednostki 1 wzory jej relacji ze Swiatem spotecznym.

Problem ten widz¢ w ten sposob. Biografia ludzkos$ci to cigg zmian w
indywidualnym kodzie kulturowym cztowieka [w ujeciu Marina i Rambaud].
Zachodza one w nieustannym procesie homeostazy [ zob. Damasio] 1 w statym
zwigzku czlowieka ze §rodowiskiem. Tak formuje si¢ kultura, spoleczenstwa,
cywilizacje. Historyk bada elementy przesztosci 1 uczestniczy w powstawaniu
opowiesci tozsamos$ciowych. Rozpoznaje dziedzictwo kulturowe i1 wie jak
powstaja narracje. Uwazam, ze to upowaznia do sadu o mozliwosci wplywania
na ksztaltowanie si¢ wzorow zachowan bedacych podstawa wszelkich



transformacji. W szczegdlnosci jest to zasadne, gdy bronigc homeostazy system
spoteczny wybiera droge szukania nowej tozsamosci. Historyk moze dostrzec
moment zwrotu od obrony tozsamosci ku budowaniu nowej, poniewaz spotykat
slady takich zdarzen w przesztosci. Powinien tez umie¢ wskaza¢ elementy
dziedzictwa nadajace si¢ do wykorzystania w zwrocie tozsamosciowym. To
wlasnie nazywam projektem na przysztos¢. Dzis problem jest dramatycznie
trudny, poniewaz w kryzysie sg wspoOlnoty narodowe i ponad narodowe, a
globalizacja najwyrazniej raczej oddala ludzi od jakiej$ postaci wspdlnoty
planetarne;.

A oto proba konkluzji. Sprz¢zenie zwrotne miedzy terazniejszoscig a
przesztoscia powoduje formowanie w kulturze swego rodzaju kodu
zapewniajgcego jej trwanie. Zarazem jest on potencjalnie zdolny do wykreowania
Nowej Transformacji, czyli wzoru/projektu trwania systemu w przyszlosci, jego
nowej tozsamosci. Tak powstaje Historia, swiadectwo ewolucji. Poznajac,
odtwarzajac, interpretujac 1 opowiadajac historie dostarczamy ewolucji
kulturowej istotnego materialu do tworzenia nowych wzoré6w postgpowania.
Oznacza to, ze w historii tkwi zasob pozwalajagcy na Metamorfoze, czyli na
samodzielnie dokonang zmian¢ tozsamosci systemu. Odpowiedzialnos¢ historyka
wynika z Jego etosu jako badacza, jest konsekwencja mozliwosci wsparcia
spoleczenstwa w trwaniu 1 w otwieraniu szansy Metamorfozy.

Jezeli nie ustalimy jak zachodzi zmiana, nie odpowiemy na wyzwanie.

Wyzwaniem jest $wiadomo$¢ konieczno$ci znalezienia rozwigzan dla
globalnych zagrozen, a jednocze$nie konieczno$¢ okreslenia miejsca czlowieka
w $wiecie globalnej konsumpcji i trwalych koordynat w powszechnej sieci.
Przegrawszy w dazeniu do utopii postepu okazujemy si¢ zbedni w prébach utopii
retro. Plemiona nie potrzebujg historii, zZyja mitami. Globalna wioska okazata si¢
supermarketem, w ktérym historia nie trafia do koszyka.

Wobec trzech wyzwan naszych czaséw: nuklearnego, ekologicznego i
technologicznego odpowiedzialno$¢ historyka polega wiec na dostarczeniu
materiatu dla projektowania zmiany, na uczestniczeniu w jego przeksztatcaniu w
nadajace si¢ do powielenia scenariusze, na odwazeniu si¢ na sugesti¢ o sposobie
jego realizacji. Tak to widzg, mamy wzig¢ udzial: od zagwarantowania
prywatnosci posiadania danych do przywrocenia sprawczosci wspolnotom. By¢
moze bedzie to rOwnoznaczne z przeciwstawieniem si¢ algorytmom, a na pewno
powinniSmy si¢ przytaczy¢ do boju o uznanie prawa do istnienia ludzkiego ciata.
By¢ moze to nie wystarczy. Nie padta odpowiedz na pytanie, czego zada historia,
ta nasza profesja pisana z matej litery. Mj przyjaciel Henryk Samsonowicz lubi
powtarza¢ za §w. Augustynem, ze Memoria est vis magna. Ja powiem, ze historia
powinna zazadac¢ uznania jej za sil¢. Ale najpierw musimy w nig uwierzyc.

By¢ moze dopiero przywracajac drzenie lgku dotykamy istoty sprawy. Opis
zmian, ich interpretacja 1 ocena, nie budza dreszczy. Emocja pojawia si¢ gdy



uczestniczymy, nie koniecznie gdy rozumiemy. Operacyjna eko-historia zaktada
uczestnictwo historyka. Ta odpowiedzialno$¢ jest dla mnie oczywistoscig, wynika
z wiernosci ztozonej przysiedze.



